BÁN CHO TÔI $20 NGÀN NIỀM VUI


Ba ngày nay mệt và ho nhiều nên giờ trưa, tôi dạo bộ ra tiệm thuốc tây
gần bệnh viện để mua thuốc ho ngậm cho đỡ rát họng.
Khi đang soạn tiền chuẩn bị trả cho 2 hộp tyrotab, tôi nghe giọng một
người phụ nữ: ”Chị ơi, con em nó sốt quá, chị bán cho em 2 ngày thuốc sốt”.
Tôi giật mình và hy vọng chị bán thuốc sẽ từ chối bán thuốc và khuyên vào
bệnh viện để khám. Nhưng…
“Có ho không ?” – Dạ có
“Có sổ mũi không ?” – Dạ có
“Có tiêu chảy không ?” – “Hôm nay đi ra bọt 4 lần rồi. ”
“Còn gì nữa không ?”- Dạ bé mệt nhiều nên chị cho thuốc gì mạnh mạnh
chút nha chị “
Cứ mỗi câu trả lời của người mẹ bán vé số là một loại thuốc được lấy ra
bỏ vào bịch. Tôi ngó sang toàn là kháng sinh, kháng viêm và có cả Smecta
cầm tiêu chảy… Thực sự tôi kinh hãi quá. Không một động tác khám, cũng
không vạch khăn ra xem đứa bé thế nào. Chỉ hỏi, hỏi và lấy thuốc. Mấy
chuyện này nó làm mình khó chịu, ráng đứng lại vờ như nhắn tin điện thoại,
tôi thấy đứa bé đừ nhiều, vẻ mặt mệt mỏi lắm.
Tổng cộng gói thuốc cho bé là 117 ngàn đồng. Tôi đợi chị xách bịch thuốc
ra một góc vỉa hè đang ngồi soạn thuốc cho bé uống. Mình lại gần. Chị thấy
mình, dơ bọc vé số lên: ”Mua giúp chị tờ vé số đi em trai”.
Tôi cười và nói: ”Em sẽ mua cho chị. Em có ông anh là bác sĩ ở bên kia.
Giờ chị qua đó đi, em nói anh em chụp cho bé một tấm phim phổi rồi chị trả
em một tờ vé số chịu không ?”
Chị thoáng lúng túng. Tôi biết rõ chị không phải vì tôi xa lạ, từ sâu trong
mắt chị, tôi thấy chị lúng túng như kiểu lần đầu tiên gặp việc như vậy.
“Ở đâu em ?”
“Bên kia đường, chị thấy chữ Khu Khám Bệnh không ? Qua đó chụp 1
phát cho chắc chứ em sợ bé chị nó bệnh đó. Đừng cho uống gói thuốc này
vội. Lát anh em xem phim rồi kê toa cho.”
Quay lại, tôi vốn quen thân với ông anh cử nhân chụp phim phổi, 2 anh
em hay cà phê sáng nên anh rất cởi mở giúp tôi chụp cho bé 3 phim ngực
thẳng, ngực nghiêng và cột sống. Sau đó nhờ anh điều dưỡng lấy một ống
máu xét nghiệm dịch vụ trả kết quả ngay.
Xong tôi dẫn chị qua nơi tôi khám. Khi tôi mặc áo blause vào, tôi thấy chị
lúng túng thật sự, trưng trưng mắt nhìn tôi, còn cô bé cứ ngủ ngon trên đôi
vai chị. Tôi chẳng biết vì sao mình lại nói dối chị, nhưng lúc đó, tôi nói tôi là
bác sĩ sợ chị không tin. Bác sĩ gì lại đi mua thuốc tây?
Khám hết toàn diện cho bé, kết hợp với xét nghiệm máu, phim XQ, bé
hoàn toàn bình thường. May mắn chỉ là sốt và tiêu chảy do siêu vi. Tôi giải
thích và đề nghị chị đổi bịch thuốc chị đang giữ cho bé uống bằng thuốc của
tôi. Và chị đồng ý. Tất cả kháng sinh tôi bỏ ra vì tôi nghĩ chúng chưa cần
thiết. Thêm một ít thuốc bổ dạng siro cho con.
Xong xuôi. Chị đứng dậy cảm ơn tôi rối rít mà mặt thì chăm chăm xuống
sàn nhà, không ngẩng lên. Tôi nói: ”Giờ trả tôi 1 vé số tiền công.“
Chị nói: ”Em đưa bác 2 tờ luôn”. Chưa kịp từ chối chị đã bỏ đi. Để lại 2
tờ vé số trên bàn.
Anh cử nhân X quang nhìn tôi cười
Anh điều dưỡng cũng nhìn tôi cười
Còn tôi nhìn 2 mẹ con chị đi tất tả mà tôi cười
Cảm ơn chị đã bán tôi 20 ngàn niềm vui.
Sưu tầm

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s